Search

Jazz in Socialist Hà Nội: Improvisations between Worlds examines the germination and growth of jazz under communist rule—perceived as the "music of the enemy" and "ideologically decadent"—in the Vietnamese capital of Hà Nội. After disappearing from the scene in 1954 following the end of the First Indochina War, jazz reemerged in the public sphere decades later at the end of the Cold War. Since then, Hà Nội has established itself as a vital and vibrant jazz center, complete with a full jazz program in the national conservatoire. Featuring interviews with principal players involved in cultivating the scene from past to present, this book presents the sociocultural encounters between musicians and the larger powers enmeshed in the broader political economy, detailing jazz’s journey to garner respect comparable to classical music as an art form possessing high artistic value. Ethnographical sketches explore how Vietnamese musicians learn and play jazz while sustaining and nurturing the scene, providing insight as to how jazz managed to grow in such an environment. Jazz in Socialist Hà Nội sheds light on those underlying caveats that allow Vietnamese jazz musicians to navigate the middle grounds between "worlds"—between music and politics—not as an act of resistance, but as realisation of artistic expression.

Jazz in Socialist Hà Nội: Improvisations between Worlds examines the germination and growth of jazz under communist rule—perceived as the "music of the enemy" and "ideologically decadent"—in the Vietnamese capital of Hà Nội. After disappearing from the scene in 1954 following the end of the First Indochina War, jazz reemerged in the public sphere decades later at the end of the Cold War. Since then, Hà Nội has established itself as a vital and vibrant jazz center, complete with a full jazz program in the national conservatoire. Featuring interviews with principal players involved in cultivating the scene from past to present, this book presents the sociocultural encounters between musicians and the larger powers enmeshed in the broader political economy, detailing jazz’s journey to garner respect comparable to classical music as an art form possessing high artistic value. Ethnographical sketches explore how Vietnamese musicians learn and play jazz while sustaining and nurturing the scene, providing insight as to how jazz managed to grow in such an environment. Jazz in Socialist Hà Nội sheds light on those underlying caveats that allow Vietnamese jazz musicians to navigate the middle grounds between "worlds"—between music and politics—not as an act of resistance, but as realisation of artistic expression.

Quý vị độc giả thân mến! Quý vị đang đọc một bộ sách mà nội dung của nó nói về bí mật của một bộ sách khác rất nổi tiếng- “Tây du ký”. “Tây du ký” là một tác phẩm văn học, một câu truyện thần tiên hấp dẫn, nhưng sao lại đề cập đến vấn đề ‘bí mật’? Thưa quý vị, không chỉ đối với người Việt, mà đối với người sinh ra tại Trung Quốc, nơi bộ truyện được sáng tác, cũng không nhiều người biết được bí mật thực sự. Bởi tác phẩm được sáng tạo tài tình để tạo ra hai lớp nội dung song hành, với thủ pháp đặc biệt ‘nhất bút song tả’, và chúng ta đều chỉ hiểu, cảm được nội dung bên ngoài. Tàng ẩn bên trong là nội dung bí mật liên quan đến hệ thống tu chân đạo gia, như thời nay thường được biết đến, hoặc có sự liên hệ nào đó với các phương pháp tu tập khí công- dưỡng sinh hiện đại. ‘Tây du ký’ chắc chắn là do một vị tu hành đắc đạo sáng tác và ngài đã truyền lại phương pháp tu tập, một cách tinh tế và bí mật, thông qua bộ truyện này. Theo hai nhà chú giải, truyện do tổ Khưu Xử Cơ, một vị tổ đạo gia viết, mặc dù hiện nay tác giả được công nhận là Ngô Thừa Ân. Chính bởi truyện Tây Du do một vị tổ đạo gia sáng tạo, nên nội dung tu tập được đề cập đến là phương pháp tu luyện Kim Đan đại đạo. Xuyên suốt tác phẩm là các hướng dẫn về phương pháp tu tập để thành tiên thành phật, đồng thời đả phá các loại phương pháp tu tập bàng môn tả đạo. Mặc dù, Tây Du ký dựa trên một câu truyện có thật, nhưng nội dung thì được phóng tác để cho thầy trò Đường Tăng là đại diện các yếu tố trong tu luyện, các yêu ma quỷ quái trên đường thỉnh kinh là các chướng ngại mà một hành giả tu tập phải vượt qua để đạt được giác ngộ. Đạo gia nguyên gốc từ Trung Quốc cổ đại, qua nhiều thời có rất nhiều vị đắc đạo để lại kinh sách cho đời sau. Ở Việt Nam, người tu tiên thường ẩn trong các môn phái bí truyền, hoặc được biết đến qua các truyền thuyết. Điểm lại các vị thời xưa tu hành đắc đạo qua các truyền thuyết như tổ phụ người việt Lạc Long Quân- Âu Cơ, đạo tổ Chử Đồng Tử- Tiên Dung, Tản Viên sơn thánh- Sơn Tinh, Phù Đông Tiên Vương- thánh Gióng.. vv Đạo gia Việt Nam trong khoảng hơn mười năm trở lại đây, đã được phổ biến các phương pháp tu tập chính tông, đồng thời các tác phẩm kinh điển đã việt dịch như Đạo Đức Kinh, Ngộ Chân Thiên, Kim đan tứ bách tự, Nhập dược kính, Hoàn nguyên thiên… và Tây Du ký cũng được coi là một bộ đan kinh tiểu thuyết. Bộ sách ‘Tây du tinh nghĩa’ này được trình bày dưới dạng ‘chú giải’, tức là viết lời giải thích từng hồi tương ứng với ‘Tây du ký’. Có thể coi đây là hai bộ sách riêng biệt của hai tác giả, ngài Ngộ Nhất Tử Trần Sĩ Bân sống ở thời cuối Minh đầu Thanh, sách chú giải ‘Tây Du’ ngài viết là “Tây du chân thuyên’ (Giải thích chân thực Tây Du), ngôn từ ngắn gọn súc tích, nội hàm chân thực tinh túy, yếu chỉ toàn bộ Tây Du được minh giảng toàn bộ. Ngài Ngộ Nguyên Tử Lưu Nhất Minh viết chú giải vào những năm cuối Càn Long đầu Gia Khánh, dựa trên nội dung chính của ‘Tây Du chân thuyên’, giải thích cặn kẽ, hệ thống lại đầy đủ chi tiết hơn. Bởi vậy, bản tiếng trung của sách này là hai bộ sách được gộp làm một với tên là "Tây Du ký toàn thư khí công phá dịch" , xuất bản năm 1996, được người dịch chuyển thể sang tiếng việt lấy tên là ‘Tây Du tinh nghĩa’. Hưng yên, tháng 04 năm 2021 Người dịch: Nguyên Anh

Sự hưng khởi của quốc gia dân tộc là một phần của lịch sử nhân loại hiện đại, chủ nghĩa dân tộc cũng là một phần quan trọng tổ hợp nên tính hiện đại. Nói đến chủ nghĩa dân tộc, thường được gọi là “thanh gươm hai lưỡi thiện và ác”. Giống như hai mặt vốn có của tính hiện đại gồm thế tục hoá, lí tính hoá, chủ nghĩa dân tộc cũng là một thanh gươm hai lưỡi, nó có thể khích lệ sự độc lập của quốc gia dân tộc trong việc các dân tộc thách thức bá quyền của đại đế quốc, đưa tới trật tự quan hệ quốc tế ưu tiên chủ quyền; Nó cũng có thể kích động lan tràn chủ nghĩa phát xít, chủ nghĩa quân phiệt, các loại chủ nghĩa cơ yếu tôn giáo và chủ nghĩa khủng bố khi bành trướng dân tộc thách thức trật tự thế giới, dẫn tới sự dẫm đạp những nguyên tắc nhân quyền phổ quát nhân loại của chủ nghĩa chủ quyền hẹp hòi. Chính là sự bành trướng vô hạn của tính hiện đại này đã đem chủ nghĩa dân tộc và chủ nghĩa phân biệt chủng tộc trở thành công cụ chính trị hữu hiệu của chủ nghĩa toàn trị.

Chế độ độc tài Đảng Cộng sản Trung Quốc hiện tại, hoàn toàn khác với thời đại của chủ nghĩa toàn trị khi mà đen trắng rõ ràng, ở đây là một loại thống trị nặc danh, bí mật len lỏi khắp mọi nơi và mang đầy tính uy hiếp. Ở trong nước thì nó sử dụng sự ràng buộc và uy hiếp bằng lợi ích đã thay thế cho trấn áp về chính trị; Trên trường quốc tế, “ngoại giao kim tiền” cũng đã thay thế cho “đối kháng vũ lực” để trở thành đòn sát thủ ép đáy hòm trong việc ứng phó với áp lực từ các quốc gia Phương Tây. Đại đa số sẽ thuần phục bởi mua chuộc lợi ích, còn đàn áp chính trị chỉ được dùng đối với số rất ít những người không cách nào mua chuộc hay uy hiếp! Lưu Hiểu Ba là cái tên vẫn còn khá xa lạ với phần lớn người dân Việt Nam. Đơn giản vì tên của ông không được nhắc đến, hoặc nhắc đến rất ít trên hệ thống báo chí, truyền thông chính thống luôn tuân thủ nghiêm ngặt định hướng của cấp trên. Ngoài ra tên của ông còn gắn với một sự kiện tàn khốc của lịch sử hiện đại Trung Quốc và vì nhiều lý do, vẫn luôn bị coi là “nhạy cảm” khi nhắc đến ở Việt Nam, đó là cuộc thảm sát đẫm máu tại quảng trường Thiên An Môn diễn ra ngày mùng 4 tháng 6 năm 1989. Năm 2010 tôi có dịp lần đầu đến Trung Quốc, được nghe anh bạn người Trung Quốc kể lại là chính quyền kiểm soát chặt thông tin về sự kiện này đến mức cứ vào mỗi dịp kỉ niệm, số 4 và số 6, chữ TỨ và chữ LỤC lại tự động biến mất trên hệ thống mạng tìm kiếm của Trung Quốc vài hôm? Năm 2010, Ủy ban Hòa bình Na-uy, bỏ qua mọi sức ép của Chính quyền Trung Quốc, đã trao giải thưởng Nobel cho Lưu Hiểu Ba, vào lúc ông đang là tù nhân, với bản án 11 năm vì tội “kích động lật đổ chính quyền nhân dân”. Ngay lập tức Trung Quốc điên cuồng đưa ra phản ứng, tuyên bố ở cấp Nhà nước phản đối giải thưởng, dọa cắt quan hệ thương mại với Vương quốc Na-uy. Trên thực tế nhiều hợp đồng, thỏa thuận làm ăn với Na-uy bị Trung Quốc đơn phương đình chỉ. Trong nước, chính quyền mở một đợt tuyên truyền rầm rộ bôi nhọ uy tín của giải Nobel, coi việc trao giải Nobel cho Lưu Hiểu Ba là trao cho tên tội phạm! Vì sao chính quyền Trung Quốc vốn sở hữu trong tay một sức mạnh khổng lồ, lại run sợ trước tiếng nói của một kẻ trói gà không chặt như Lưu Hiểu Ba? Bạn hãy đọc kỹ cuốn sách này sẽ lập tức có câu trả lời.

Woodblock records of the Nguyễn dynasty in Vietnam.

Tại sao từ sau thảm sát Lục Tứ 1989, khi chính quyền Đảng Cộng sản Trung Quốc gần như mất hết tính chính danh như vậy, còn có thể ngồi trên chiếc ghế quyền lực tối cao ở Trung Quốc? Đây lẽ nào không phải là sự sỉ nhục đối với giới trí thức tinh anh ở Trung Quốc Đại Lục hay sao? Đúng vậy, là sỉ nhục. Nhưng đây tuyệt đối không phải là sỉ nhục khi những thằng ngu thống trị những người thông minh, những kẻ hèn nhát chỉ huy những người dũng cảm, những kẻ tầm thường lãnh đạo những người cao quý; mà là sỉ nhục của một dân tộc có dân số 1.3 tỉ người khi không còn sự lựa chọn nào khác ngoài phục tùng những kẻ tầm thường. Ngay chính sự hèn nhát của bản thân những người bị thống trị, đặc biệt là tầng lớp trí thức tinh anh, mới tạo thành những kẻ thống trị tầm thường ngu dốt. Đổi lại, những kẻ thống trị tầm thường nắm trong tay quyền lực tuyệt đối đã đem trí tuệ và nhân cách của toàn xã hội tầm thường hóa. Đây là một trò chơi giữa những kẻ cầm quyền và trí thức tinh anh, nếu như muốn đạt được kết "hai bên cùng thắng" với mức độ chỉ số thông minh thấp kém, quy tắc của trò chơi cũng luôn là "chỉ mưu toan kiếm lợi" mà thôi. Một khi trò chơi được nâng cấp chỉ số thông minh, vậy thì liền không thể tiếp tục, hoặc giả chính là sử dụng âm mưu quỷ kế hay sự tàn bạo để thay thế...